Fuel Network (FUEL)

1,000원짜리 “死了么”가 1,000만 평가액을 만들었다

세 명의 95년생이 1,000원을 쓰고 한 달도 안 걸려 앱을 만들었다.

현재 평가액은 1,000만. 만 배 상승이다.

이 앱은 “死了么”라는 이름이며, 기능은 말도 안 될 정도로 단순하다: 매일 앱을 열고 한 번 터치해 체크인하면 살아있다는 증명이 된다. 이틀 연속 체크인하지 않으면 시스템이 자동으로 긴급 연락처에 이메일을 보낸다.

그게 전부인가?

응, 전부다.

1월 8일, 앱스토어 유료 차트 1위를 차지했으며 다운로드당 8원이다. 창업자 구오 씨는 최근 며칠 사이에 결제 이용자가 200배 증가했으며 아직도 상승 중이라고 말했다.

자본이 찾아왔다. 구오 씨는 100만에 10% 지분을 매각할 계획이라고 말했다. 이렇게 계산하면 평가액은 1,000만이다.

“死了么”라는 이름은 몇 년 전 인터넷 유행어에서 유래했다.

소셜 플랫폼에 누군가 물었다: 모든 사람이 필요하고 꼭 다운로드할 앱이 뭐냐?

높은 찬성을 받은 답변: 死了么.

구오 씨와 팀은 이 논의를 보고 가능성을 잡았다. 상표를 등록하려 했지만 아직 등록된 사람이 없었다.

그래서 만들었다.

왜 이렇게 간단한 것이 인기를 끄는가?

중국의 1인 가구는 2024년에 이미 1억 2000만을 넘어섰다. 2030년에는 1억 5000만~2억에 이를 것으로 예상된다. 이들은 베이징·상해·광저우·선전의 전세집에 살면서 하나의 공통된, 매우 현실적인 불안을 갖고 있다:

만약 내가 집에서 사고가 나면 누가 얼마나 빨리 알아차릴까? 그래서 8원으로 “누군가 내가 아직 살아있다는 것을 안다”는 확인을 살 수 있다.

“死了么”는 24시간도 안 돼 인기를 끌었고, 바로 클론이 등장했다.

“活了么”라는 이름의 앱이 앱스토어에 올라왔으며 기능은 똑같고 무료다.

이에 구오 씨는 침착하게 답했다: 이 제품의 강점은 기술 장벽이 아니라 사용자 요구를 발견한 데 있다.

다시 말해 기능은 베낄 수 있어도 이름은 베낄 수 없다는 뜻이다.

사실 “死了么”라는 세 글자가 이 제품의 가장 값진 부분이다. 만약 “싱글 생활 안전 가드”라고 불렀다면 지금도 앱스토어 구석에서 쓸모 없이 방치됐을 것이다.

돌이켜 보면, 기술 장벽도 없고 비용도 1,000원인 앱에 1,000만의 평가액은 비싼가?

그럼 암호화폐 산업이 과거에 사용했던 평가 방식을 살펴보자.

2025년, “Fuel Network”라는 암호 프로젝트가 있었으며, “모듈식 블록체인 실행 레이어”를 만든다. 벤처캐피탈은 이를 10억 달러, 약 70억 위안으로 평가했다.

“死了么”보다 700배 높은 평가다.

Fuel Network는 무엇을 가지고 있는가?

백서, 로드맵, 다수의 Tier1 기관 지원, 그리고 창업자들이 주요 회의에서 발표한 영상이 있다.

하지만 실제 이용자는 거의 없다.

현재 Fuel Network의 시가총액은 얼마인가? 약 1,600만 달러 수준이며, 정점 시점 대비 99% 하락했다.

모든 암호화폐 프로젝트가 사기라고 말하고 싶지는 않다.

내가 말하고 싶은 것은:

암호 세계에서는 사용자가 없고, 수익도 없고, 실제로 이용하는 사람도 없지만 평가액이 10억 달러에 이를 수 있다.

반면 “死了么” 세계에서는 실제로 사람들이 8원을 내고 다운받아야 의미가 있다.

하나는 먼저 평가액을 매긴 뒤 사용자를 찾고, 다른 하나는 먼저 사용자를 확보한 뒤 평가에 대해 얘기한다.

어느 쪽이 더 합리적일까? 나는 모른다.

더 터무니없는 것은 “死了么” 논리가 암호 세계에서는 거의 이단이라는 점이다.

당신이 모두에게 말한다: 우리는 실제 사용자가 있고, 실제 결제가 있으며, 실제 필요를 해결한다.

그러면 모두가 묻는다: 서사는 뭐인가? 토큰 경제 모델은? FDV는?

당신은 말한다: 토큰은 없고, 그냥 앱을 판매한다, 하나당 8원이다.

사람들: 그럼 왜 투자해야 하지?

이것은 농담이 아니다. 암호화폐 산업의 평가 체계는 바로 이렇게 움직인다.

사용자는 중요하지 않으며, 수익도 중요하지 않다. 중요한 것은 이야기가 충분히 섹시한가, 토큰이 대형 거래소에 상장될 수 있는가, 해제 일정이 충분히 길어 초기 투자자가 출구 전략을 가질 수 있는가이다.

“死了么”가 토큰을 발행하고 “싱글 생활 체인”을 만들며 “글로벌 고독 경제”라는 대청을 그리면, 어쩌면 평가액이 열 배 오를 수도 있다.

하지만 그렇게 하면 실제 사용자는 없을지도 모른다.

아마도 “死了么”가 인기를 끄는 이유는 바로 그 불안을 가진 사람들을 대상으로 하지만, 실제로는 그리 필요하지 않은 사람들을 위한 서비스이기 때문이다.

정말 필요로 하는 사람들은 오히려 사용할 수 없다.

이 점은 암호화폐 산업과 많이 닮았다:

진정한 “금융 포용”이 필요한 사람들은 대개 DeFi를 가장 잘 활용하지 못한다.

결국 1,000만이 비싼가 여부는 어떤 척도로 재는가에 달렸다.

인터넷 기준으로 보면, 한 달 개발, 세 명 팀, 자금도 없고 소진도 없으며 유료 차트 1위를 달성한 것은 1,000만이 비싸지 않다.

암호화폐 기준으로 보면, 토큰도 없고 서사도 없고 FDV도 없는데 1,000만? 그건 너무 싸다. 토큰이라도 발행할까?

내가 가장 풍자적이라고 생각하는 점은 Web2와 Web3의 단절이다:

한 세계에서는 “누군가가 쓰는 것”이 평가의 전제다. 다른 세계에서는 “누군가가 쓰는 것”이 평가의 우연이다.

이 글을 마칠 때 나는 실제로 “死了么”를 다운로드하고 체크인했다.

8원, 마음의 평화를 사는 것이다.

적어도 내가 사던 대부분의 밈 코인보다 믿을 만하다.

VC가 10억 달러로 평가한 Fuel @fuel_network의 현재 시가총액은 11백만 달러입니다
VC가 10억 달러로 평가한 Bubblemaps @bubblemaps의 현재 시가총액은 6백만 달러입니다

너무 말라버렸네요, VC를 안쓰럽게 생각해야 할지, 알트코인을 산 저 자신을 안쓰럽게 생각해야 할지 모르겠어요.

대부분의 암호화폐 내러티브가 완전히 허무주의에서 실체로 전환됐으며, 실력 있는 프로젝트가 시장의 답을 줄 것입니다.

AI 대내러티브 배경하에, 암호화폐 쓰레기 코인의 거품이 빠르게 사라지고 있습니다. https://t.co/MdWT8HU2RD https://t.co/lP6y5QfzgF